Ilustração: Fábio Campos
A mata. Labirinto de puro mistério. Um calafrio a percorrer o corpo toda vez que ia por lá. Por que aquele medo toda vez que passava ali? A mula avançando pelo caminho. As casas. Cadê as casas que não apareciam logo? Desejava avidamente que a vila apontasse no olho da estrada. Por que justo naquela curva tinha que ter mata dos dois lados? Dum lado, subia a serra, do outro despencava abismo abaixo. A estrada serpenteando doida de pedras, e barro. Os olhos atirados lá pra cima, medo de olhar pra baixo. Os caçuás, vuco-vuco, roçando na sela dando ainda mais nos nervos. A burra, o ar dos pulmões entre o esôfago e a traqueia, remedava o som do roça-roça.
Pensamentos de gelo, o frio petrificando os lábios, entristecido os olhos. Vida de tropeiro, vida toda varando o mundo em cima duma mula. Para que aquele vento gélido não viesse chover daria de pensar num começo de reza. Como sempre entendida ao contrário, e caía torrencial tempestade. Melhor seria não ter inventado reza. Lembrou com ternura do aconchego da bodega. Cheiro de bacalhau pubo, lapada de cachaça, fumo de cachimbo.
Seu Pedro dizia que o Sítio Capim e toda aquela redondeza parecia que ficava mais perto do céu, porque nunca viu lugar pra chover tanto. O chapéu encharcado a aba amolecida, pingando e pingando, no bico da venta, congelando, a barba dura. A molhação empapando a roupa, penetrando até os ossos. Seu Antônio Tenório tinha uma ciência que chuva fina molhava mais que chuva de trovoada.
“Meu Pitiguari/ Meu Pitiguari
Voa vai buscar/ Voa vai buscar
A espera mata/ A espera mata
Um coração que quer amar
Veja o conto completo no Blog do Fábio Campos